Joe Ceballos -- Alcalde Republicano de Coldwater, Kansas¶

Expediente abierto: 12-02-2026
Tipo: Los Leopardos Se Comieron Mi Cara
Confianza: ALTA -- Documentos judiciales, conferencia de prensa del Fiscal General, declaración del USCIS, perfil del Wichita Eagle, investigación del Kansas Reflector, reportaje de KMUW

Resumen¶

Votó por el Leopardo. Fue Devorado.

José "Joe" Ceballos, de 54 años, es el alcalde republicano de Coldwater, Kansas. Votó por Donald Trump tres veces y por el Fiscal General de Kansas, Kris Kobach, las cuatro veces que Kobach se postuló. En noviembre de 2025, Kobach acusó a Ceballos de seis delitos graves por votar como no ciudadano -- votos que incluyeron votos por el propio Kobach. El DHS ha indicado que puede iniciar procedimientos de deportación a México, un país que Ceballos no ha visto desde que tenía cuatro años.

¿Quién Es Joe Ceballos?¶

Edad: 54
Ciudad natal: Coldwater, Kansas (población ~800, Condado de Comanche)
Afiliación política: Republicano registrado
Cargo ocupado: Concejo municipal (4 mandatos), alcalde desde 2021
Estatus migratorio: Residente permanente legal (tarjeta verde desde 1990); nunca se naturalizó
Tiempo en EE.UU.: 50+ años (llegó de niño, a los ~4 años)
Antecedentes penales: Ninguno

Ceballos es, por toda medida, el tipo de persona que la América de pueblo pequeño celebra. Ha servido en el concejo municipal de Coldwater cuatro veces. En noviembre de 2025, fue reelegido como alcalde con 121 votos contra 20. Más del 83% del Condado de Comanche votó por Trump.

Él creía que era ciudadano. Su tarjeta verde dice "RESIDENTE PERMANENTE" en mayúsculas, y a los 20 años, entendió que eso significaba que podía votar. Una funcionaria del condado supuestamente le dijo que estaba bien registrarse. Ha votado en cada elección local, estatal y nacional desde 1991 -- un lapso de 34 años.

Qué Sucedió¶

4 de noviembre de 2025 -- Reelegido como Alcalde¶

Ceballos ganó la reelección como alcalde de Coldwater, 121-20.

5 de noviembre de 2025 -- Acusado de Seis Delitos Graves¶

Al día siguiente, el Fiscal General de Kansas, Kris Kobach, anunció cargos por delitos graves:

3 cargos de votar sin estar cualificado (noviembre 2022, noviembre 2023, agosto 2024)
3 cargos de perjurio electoral

De ser condenado: hasta 68 meses de prisión y $200,000 en multas.

Kobach usó el caso para anunciar una iniciativa más amplia, diciendo que el estado perseguiría "cientos" más de casos usando la base de datos federal SAVE para verificar el estatus de ciudadanía de los votantes.

Declaración del DHS¶

El Departamento de Seguridad Nacional confirmó que a Ceballos se le otorgó una tarjeta verde en 1990 y que solicitó la ciudadanía estadounidense en febrero de 2025. El DHS declaró: "Si es condenado, será puesto en procedimientos de deportación."

USCIS emitió un comunicado de prensa por separado titulado "Alcalde de Kansas Enfrenta Cargos de Fraude Electoral Tras Asistencia del USCIS" -- efectivamente tomando crédito por la persecución.

La Ironía¶

En Sus Propias Palabras

"Siempre amé a Trump, esto es injusto."

"No he visto México desde que tenía cuatro años. Ya no hablo español. Si me deportan, destrozaría mi vida."

Ceballos votó por:

Donald Trump -- al menos 3 veces (2016, 2020, 2024)
Kris Kobach -- las 4 veces que Kobach se postuló para cargo estatal (Kobach ahora lo está enjuiciando)
Cada republicano en la boleta -- consistentemente, durante 34 años

Apoyó al partido que construyó la narrativa de fraude electoral. Votó por el fiscal general que hizo de la persecución del fraude electoral su tema insignia. Votó por el presidente que convirtió a ICE en una máquina de deportación masiva. Y ahora los tres están apuntando hacia él.

Respuesta de la Comunidad¶

Coldwater Apoya a Su Alcalde

El pueblo que votó 83% por Trump no está celebrando esta persecución.

Dennis Swayze, ganadero del Condado de Comanche de 80 años y votante republicano, mentor de Ceballos:

"Si la deportación ocurre, puedo decirte que Kobach tendrá problemas si aparece por aquí, especialmente si pide quedarse con nosotros un rato."

Amigos y vecinos dicen:
- La funcionaria del condado le dijo que estaba bien registrarse en 1991
- Ha sido un pilar de la comunidad durante décadas
- Nadie -- incluyendo funcionarios electorales -- señaló su estatus durante 34 años
- La persecución se siente como un truco político

Qué Demuestra Este Caso¶

La narrativa de "fraude electoral" devora a los suyos. Kobach ha pasado su carrera afirmando fraude electoral masivo por no ciudadanos. Su caso más destacado es un alcalde republicano que votó por Kobach.
El sistema creó el problema que está persiguiendo. Una funcionaria del condado le dijo a un residente permanente de 20 años que podía votar. Nadie lo corrigió durante 34 años. Ahora el estado lo acusa de delitos graves por hacer lo que le dijeron que era legal.
La deportación es sobre poder, no sobre justicia. Ceballos no ha visto México desde que tenía cuatro años. No habla español. Es el alcalde electo de un pueblo americano. Deportarlo no sirve a ningún propósito de seguridad pública -- sirve a una narrativa política.
La lealtad no te protege. Tres votos por Trump. Cuatro votos por Kobach. Toda una vida de activismo republicano. Nada de eso importa cuando la máquina necesita un titular.

Estado Actual¶

Caso penal: Pendiente; próxima fecha en el tribunal era el 3 de diciembre de 2025
Deportación: Amenazada por el DHS si es condenado
Solicitud de ciudadanía: Presentada en febrero de 2025 (antes de los cargos)
Cargo de alcalde: Aún en funciones según el último reporte

Fuentes¶

Oficina del Fiscal General de Kansas -- Comunicado de prensa: Cargos de fraude electoral
USCIS -- Alcalde de Kansas enfrenta cargos de fraude electoral tras asistencia del USCIS
Kansas Reflector -- "Un pueblo de Kansas eligió la crueldad. Ahora está de luto"
Kansas Reflector -- "Alcalde de pueblo pequeño de Kansas acusado de presunto fraude electoral"
KMUW -- "Alcalde de Coldwater: errores honestos llevaron a cargos de fraude electoral"
Newsweek -- "Alcalde republicano enfrenta deportación por cargos de fraude electoral"
NewsNation -- "Alcalde de Kansas enfrenta deportación por cargos de fraude electoral"
WTF Detective -- "Alcalde republicano no puede creer que enfrenta deportación"

Expediente abierto 12-02-2026 -- Mortui Vivos Docent Intelligence Project